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Héros d'Euripide et dieux des cités
La condition du citoyen grec se définit au moins autant par son implica-
tion dans la vie religieuse que dans la vie politique de sa cité. Le sentiment
d'appartenance à la communauté passe pour lui par sa présence dans les
différents cultes au sein des groupes sociaux que sont les phratries, les dèmes
et les tribus, et surtout dans les grands rassemblements réglés par l'État. Les
fêtes religieuses et civiques offertes aux principales divinités poliades au long
de l'année sont souvent évoquées dans la tragédie, en particulier dans les
chants choraux, et à cet égard le drame d'Euripide ne se distingue pas de la
pratique de ses devanciers : ici ou là, le chœur évoque les cultes apolliniens
de Sparte, Hyacinthies ou Carneia, les fêtes des femmes pour Héra argienne,
les orgies de Bacchos à Thèbes, et surtout les fêtes en l'honneur de la
patronne d'Athènes, ces Panathénées exaltées dans trois tragédies. À ces
dernières célébrations s'ajoutent les cultes éleusiniens et ceux qui honorent
les Létoïdes de Délos, l'île qui est comme une annexe du domaine religieux
d'Athènes. Même, sur le mode nostalgique, les captives troyennes aiment à
rappeler les fêtes solennelles qui étaient offertes aux grandes divinités de
Troie, Zeus, Poséidon et Apollon, ou Artémis l . La célébration régulière de ces
rites qui sont autant de présents offerts aux dieux, créent, sinon un droit, au
moins une forte option sur les faveurs divines. C'est ce que laisse clairement
entendre le chœur des Héraclides, en se tournant vers Athéna : « Ma vertu
me donne droit de ne pas être chassé de mes foyers. Car en tout temps de
nombreux sacrifices se célèbrent en ton honneur; il n'est point oublié, le
dernier jour des mois, ni les chants de la jeunesse ni la musique des chœurs :
sur la colline battue des vents, les implorations aiguës se mêlent au bruit des
pas que font, toute la nuit, résonner les vierges» (775-783). De son côté, le
chœur des Troyennes s'étonne douloureusement que Zeus, en dépit de tant
d'offrandes, ait retiré sa faveur à la ville de Priam 0060-1075).
C'est en particulier dans les grandes crises de la cité, quand elle risque
l'anéantissement du fait des dangers de la guerre, d'une épidémie, ou même
de troubles politiques, que la cité peut se prévaloir de sa piété pour solliciter
l'appui de ses divins patrons. Mais c'est là que le drame d'Euripide se sépare
nettement de ceux d'Eschyle et de Sophocle. Ainsi, on se souvient de la
Hyacinthies: Hél., 1469-1477: Carneia: Ale., 445-451; Héra argienne : El., 172-180;
fêtes dionysiaques: Phén., 1754-1757; Baeeh, , 375-385; Panathénées: Hele!., 777-783; Iph. T.,
221-223; Hée., 466-474; Eleusis : Ion, 1075-1086; Suppl., 1-4, 28-31; Délos: Hée., 469; Suppl.,
958; fêtes troyennes: Troy., 542-550, 1060-1076,
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terreur qui s'empare du Chœur des Sept contre Tbèbes lorsque l'armée
argienne se présente aux portes de la ville. Dans la parados, les femmes de
Thèbes, éperdues, font le tour des autels des divinités poliades, invoquant
successivement, Zeus, Pallas, Poséidon, Arès, Cypris, Apollon et Artémis 010-
181). Tout en condamnant leur affolement, Étéocle n'engage pas moins ces
femmes à continuer leurs prières, et il adresse lui-même au nom de la cité une
imploration solennelle à ses dieux, précisant les grandioses offrandes qu'ils
recevront en cas de victoire (271-286). Il n'ignore pas, du reste, que c'est à
eux, et non à lui, que le peuple attribuera le mérite de la victoire (4). Et de fait,
c'est bien Zeus sauveur, ainsi que les TTOÀLOUXOL 8alflovEs2 que salue le cory-
phée, célébrant le salut de la ville sur les ruines de la dynastie.
De même, dans la parados d'Œdipe Roi, alors que Thèbes est en proie à
une terrible épidémie, le Chœur invoque la protection de tous les dieux
qu'honore, la cité: Phoibos Apollon, le porte-parole de Zeus et l'Archer
invincible, Athéna, Artémis Eucleia, Bacchos, tous priés de se conjurer pour
chasser de la cité l'auteur du mal, Arès, « le dieu à qui les dieux refusent
tout honneur» 057-215), Dans Œdipe à Colone, quand ce « boulevard»
d'Athènes est menacé d'être attaqué par les troupes thébaines, les Vieillards
du chœur se tournent vers les dieux protecteurs de l'État, Déméter et Corè,
Athéna et Poséidon, Apollon chasseur et Artémis chasseresse 0044-1095),
Dans le théâtre d'Euripide, l'appel aux divinités poliades est beaucoup
plus rare et plus discret, même lorsque de grandes cités, Thèbes ou Athènes,
sont soumises à de pressants dangers,
On n'y décèle plus l'angoisse qui marque les passages d'Eschyle et de
Sophocle que nous venons de citer. Ainsi dans le stasimon des Héraclides
dont nous avons déjà vu quelques vers : pendant la bataille qui met aux
prises l'armée athénienne soutenant les bannis d'Argos et les troupes d'Eurys-
thée, le Chœur invoque les dieux dont il souhaite qu'ils lui apportent la
nouvelle de la victoire: Gè, Sélénè-Artémis et Hélios-Phoibos, et seulement
pour finir Athéna et Zeus, Mais le ton est relativement serein, d'autant plus
que, dit-il, « Zeus est mon allié, ｪｾ n'ai pas peur; Zeus, à juste titre, me favo-
rise » (748-755, 766-768), Dans les Suppliantes, pendant le combat que
Thésée livre aux Thébains pour recueillir les corps des Sept, ce sont seule-
ment les mères argiennes qui prient pour Athènes, et encore indirectement,
puisqu'elles demandent « à Zeus et aux dieux» le salut d'Argos qu'apportera
la victoire de Thésée (626-634), Dans Érecbtbée, autre pièce « patriotique »,
un personnage invitait les Athéniennes à prier: « Lancez votre appel (àÀoÀÛ-
(ETE), femmes, pour que la déesse qui porte la Gorgone d'or vienne au
secours de la cité »3, Enfin, au début des Pbéniciennes, le climat est très
différent de celui des Sept, puisque Jocaste a pu obtenir de ses fils qu'ils se
rencontrent avant d'entamer les hostilités, Elle se borne donc à adresser une
3
822. L'expression apparaît déjà en 312-313.
Fr. 351 N2 = 18 Jouan-Van Looy.
Héros d'Euripide et dieux des cités 65
courte prière à Zeus (dans sa fonction de dieu sauveur) : « Ô toi qui habites
les brillants replis du ciel, Zeus, sauve-nous, permets que mes enfants se
mettent d'accord» (84-85).
Le peu de véhémence de ces recours aux dieux de la cité témoigne d'un
temps où l'État compte plus sur ses propres dispositions militaires que sur
l'aide divine pour vaincre l'ennemi: témoin l'insistance d'un Démophon ou
d'un Étéocle sur les décisions stratégiques qu'ils ont prises et qu'ils détaillent
sur la scèné. Les Thébains savent bien, pourtant, que les malheurs de la cité
sont dus en grande partie à la rancune d'Arès contre la ville fondée par
Cadmos, le meurtrier du dragon. Dans un stasimon des Phéniciennes, le
Chœur s'emporte contre Arès TToÀ1JIloX8os : « Pourquoi, dit-il, es-tu possédé
d'un vertige de sang et de mort? » (784-785), Mais il ne tente pas, comme si
c'était une mission impossible, de le fléchir par des prières.
Les historiens nous parlent souvent des présages envoyés aux hommes
par les dieux annonçant une guerre et parfois son issue, Les tragiques recou-
rent fréquemment à ce motif, mais Euripide lui donne un tour particulier,
Ainsi, toujours dans les Héraclides, Démophon a prévu avant le combat
toutes les dispositions religieuses qui s'imposaient: sacrifices, offrandes sur
les autels, consultation des devins et des diseurs d'oracle ainsi que des livres
sacrés: « Il y a beaucoup de désaccord entre les arrêts divins, dit-il, sauf sur
un point: ils m'invitent à sacrifier à Corè, la fille de Déméter, un être qui soit
né d'un noble père» (406-409). Démophon ne ｣ ｯ ｮ ｴ ･ ｾ ｴ ･ pas la valeur de cette
prédiction, mais il refuse tout net une telle exigence, pour lui comme pour ses
concitoyens (410-414). Si bien que la situation serait bloquée si une des
Héraclides, Macarie, n'offrait sa propre vie pour que l'oracle pût s'accomplir,
Dans Érechthée, il semble que le roi d'Athènes ne se résolvait au sacrifice de
sa fille, demandé par l'oracle d'Apollon, qu'à la suite du plaidoyer passiom'1é
pour la cité de sa femme Praxithéa, que nous a transmis l'orateur Eschine5,
Quant au Créon des Phéniciennes, placé par Tirésias devant l'ordre du dieu,
il ne pense qu'à faire évader son fils Ménécée (962-976). Faut-il rappeler
encore les douloureuses tergiversations d'Agamemnon à Aulis sur le sort de
sa fille Iphigénie? Ainsi les chefs des cités se cabrent-ils devant des exigences
divines qui révoltent leur conscience, comme elles pouvaient révolter celles
d'un public pour lequel les sacrifices humains appartenaient à un état de
civilisation primitif ou barbare.
Mais ce genre de situation, où le salut de la cité implique le recours à ses
dieux, reste exceptionnel. Plus souvent c'est le sort du héros lui-même et de
ses proches qui est en jeu, et la tragédie le montre usant de tous les moyens
en son pouvoir pour surmonter les périls et vaincre ses ennemis, Mais il n'en
est pas moins conscient de ne pouvoir réussir sans l'aide des dieux: d'où le
recours à la prière, le mode de relation normal entre l'homme et la divinité.
4 Hcld., 389-399; Phén., 700-752.
Fr. 360 N2 = 14 Jouan-Van Looy (LYCURG., C. Léoer., 100).
66 F. JOUAN
Parmi les types de prières très variés que l'on trouve chez Euripide, et qui ont
été classés par V. Langdorf', je me bornerai à la quarantaine d'exemples de
prières de demande aux dieux répertoriés par ce critique, en les étudiant
sous quatre angles: à qui sont-elles adressées? quel est l'objet de la
demande? sur quels arguments s'appuient-elles? enfin, quel est le résultat
obtenu ?7
Dans une minorité de cas, où l'action se déroule à l'intérieur de la cité
d'appartenance des personnages, il serait normal qu'il invoquât l'un ou
l'autre de ses dieux. Mais même quand Alceste prie Hestia de veiller sur
l'avenir de ses enfants 062-169) et le Chœur implore Apollon ·Péan de
« découvrir un remède aux maux d'Admète» (221-225), il s'agit des divinités
protectrices de la maison et de la race, plutôt que de la cité. De même quand
à Argos Électre et Oreste demandent l'appui de Zeus pour leur sauvegarde et
la ruine de leurs ennemis (Él., 671-676), le dieu est avant tout pour eux le .
garant des droits du fils d'Agamemnon, et le salut de la cité est très à l'arrière-
plan de leur esprit. plus souvent, en fait, les rapports des personnages
d'Euripide avec les dieux se situent en dehors du cadre poliade, dans la
mesure où la plupart d'entre eux sont des « déracinés» : exilés de leur patrie,
comme Oreste en Tauride ou à Phthie, Médée à Corinthe, les enfants
d'Héraclès à Athènes; marins poussés hors de leur route, comme Ulysse en
Sicile ou Ménélas en Égypte; captives chassées d'une patrie en 'ruines comme
Hécube ou Andromaque. Leur cité d'origine, avec ses dieux, s'est éloignée de
leur vue, sinon de leur cœur. Aussi sentent-ils qu'il leur faut désormais
s'adresser à d'autres divinités.
Naturellement, les enfants des dieux sollicitent le secours de leur propre
père: Thésée se tourne vers Poséidon, Ion vers Apollon, Hélène vers Zeus,
ainsi qu'Amphitryon, au nom de leur fils commun, Héraclès. Dans d'autres
cas, la tradition épique avait attribué aux héros des patrons divins dont ils
imploraient l'aide dans les épreuves, et la tragédie s'est soumise à cette tradi-
tion : ainsi Apollon est-il le dieu du recours pour Électre et Oreste, Artémis
pour Iphigénie ou Athéna pour Ulysse.
Le héros ou l'héroïne peut encore s'adresser à une divinité en fonction de
son domaine d'action particulier8 : lorsqu'il s'agit d'une injustice à redresser
ou de victimes à secourir, c'est tout naturellement vers Zeus Sauveur qu'il ou
elle se tournera de préférence: ainsi Jocaste au début des Phéniciennes,
Ménélas dans Hélène, Pylade dans Oreste, ce dernier en particulier associant
dans sa prière Zeus et Dikè, le Dieu et sa Justice (1242-1244). Dans ce rôle de
défenseur du bon droit, on trouve encore Apollon ou Artémis, et aussi
6 V. LANGDORP, Die Gebete bei Etiripides, Gottingen, 1971 (Hypomnemata, 52).
7 Dans un ordre différent, on retrouve les trois éléments traditionnels de la prière
grecque: invocation, argument, requête; cf D. AUBRIOT, Prières et conceptions religieuses
en Grèce ancienne, Lyon, 1992, p. 237-38), auxquelles s'ajoute ici le résultat.
8 Sur ce point, voir W. BURKERT, Greek Religion, Harvard Un. Press, 1985, p. 248.
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Athéna, D'autres interventions divines sont plus spécifiques: lorsque
Ménélas se dispose à se rendre maître du navire égyptien fourni par Théocly-
mène, c'est Poséidon, le dieu marin, qu'il invoque. Quand le vieil Iolaos des
Héraclides implore en sa faveur le miracle d'un immédiat et temporaire
rajeunissement « pour tirer vengeance de l'adversaire », il prie à la fois Hébé
la déesse de la jeunesse, - qui est en plus pour lui, comme femme d'Héraclès,
une parente divine par alliance - et Zeus, protecteur des exilés (851-853).
Enfin, sur le point de plonger l'épieu chauffé à blanc dans l'œil unique du
Cyclope, Ulysse se tourne successivement vers le dieu du feu, Héphaïstos, et
le dieu du sommeil, Hypnos, qui devra maintenir le monstre dans la torpeur
de l'ivresse, indispensable au succès d'une périlleuse entreprise (599-605),
Ce dernier cas illustre un emploi particulier d'un tel mode de prière, la
prière « nouthétique », auquel Euripide recourt à plusieurs reprises dans les
pièces de la fin de sa carrière, à partir d'Iphigénie en Tauridé', Cette prière se
place au terme d'un épisode, au moment où le héros va quitter la scène pour
entreprendre une action dont dépend son salut et celui des siens. Le bref
appel de Jocaste à Zeus dans les Phéniciennes se situe, il est vrai, au début
de la pièce, avant l'entrevue de ses deux fils qui devrait apaiser leur querelle,
mais dans les autres cas, cette prière intervient plus tard dans l'action, après
l'élaboration d'un plan de salut, ou juste avant son exécution, parfois dans
l'un et l'autre de ces moments, Ainsi, dans Iphigénie en Tauride, la fille
d'Agamemnon adresse à Artémis une première supplique au moment où elle
quitte la scène pour amorcer la réalisation du plan qu'elle a imaginé avec
Oreste et Pylade 0082-1088), Cent cinquante vers plus loin, lorsque va
commencer leur fuite sous le prétexte d'un rite de purification, elle implore
de nouveau « la fille de Léto et de Zeus», mais de manière à tromper les
Taures qui l'entendent 0230-1232), De même, Ménélas et Hélène se sont
assurés de la bienveillance de Théonoé et ont bâti un plan pour tromper le roi
égyptien, son frère: alors, sur le conseil de la prêtresse, Hélène, avant d'agir,
s'adresse successivement aux deux divinités antagonistes dont dépend son
sort. D'abord, levant les bras vers les cieux étoilés, séjour de la divine Héra,
elle invoque la déesse « qui repose dans la couche de Zeus» 0093-1096);
puis elle se tourne vers Aphrodite: « Cypris, fille de Dioné, dit-elle, toi qui
conquis le prix de la beauté aux dépens de mes noces, ne me fais pas périr»
0097-1098). Trois cents vers plus loin, alors que leur plan est sur le point de
réussir, c'est Ménélas, au moment d'embarquer sur le vaisseau égyptien, qui
adresse à Zeus - évidemment encore Zeus Sauveur - et aux autres dieux un
ultime appel pour qu'ils permettent au couple de sortir enfin du malheur
0441-1456),
Le même redoublement est le fait d'Ulysse chez Polyphème: avant
d'entrer une première fois dans la grotte du Cyclope, il avait lancé un appel
désespéré, car il se sentait « au bord du gouffre» (hù KlV8Vvou ｾ｣ｩＸｰ｡ＩＬ à
9 Cf A,M, DALE, in Maia, 15 (963), p, 310-313 [= Collected Papers, Cambridge, 1969,
p, 180-84].
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Pallas, la fille de Zeus, et à Zeus Xénios lui-même, qui devait se sentir outragé
par la conduite du géant impie (350-355). Mais plus tard, ses mesures prises
pour punir le Cyclope, il invoquera cette fois Héphaïstos et Hypnos (599-608).
Cette volonté de se tourner vers les dieux avant un acte grave qui engage
l'avenir témoigne de la force d'une croyance sur laquelle s'accordent tous les
personnages tragiques : rien ne peut réussir sur terre sans l'accord des dieux.
C'est folie d'en douter ou de prétendre se soustraire à leur pouvoir. Il est vrai
que ce pouvoir est capricieux et que certaines de ses manifestations sont
déconcertantes, voire choquantes pour la raison. Pourtant, à quelques
exceptions près, souvent plus apparentes que réelles, la leçon de la tragédie
d'Euripide lui-même est que les dieux punissent les méchants et apportent
leur aide aux justes, lorsque ceux-ci font monter leur prière vers eux. Cepen-
dant, tous, dans ses drames, ne les prient pas : du moins, la tragédie ne rap-
porte pas de prière de Phèdre, par exemple, ou de Penthée, Mais dans leur
très grande majorité, les prières que les héros tragiques adressent à la divinité
obtiennent en définitive satisfaction; leur vie est épargnée, ils sont le cas
échéant rétablis dans leurs droits ou au moins assurés d'une fin d'existencè
exempte de maux. Ce qui n'empêche pas, bien sûr, qu'ils ont eu auparavant
plus que leur lot de souffrances et d'angoisses. Comme le dit très justement
Oreste à Apollon: « Phoïbos, les oracles que tu as proclamés étaient justes
bien qu'obscurs, mais évidentes sont les souffrances que tu ｡ ｾ provoquées»
(Él" 1190-1192). À la fin d'Ion, on peut même trouver qu'Athéna fait bon
marché des années de déréliction et de chagrin de Créuse et de son fils
lorsqu'elle dit: « Toi, va, puisque tu as obtenu ton bien, femme. Soyez heu-
reux : à compter du soulagement de ces maux, je vous annonce un destin
favorable» (1603-1605), C'est cet Eù8aL[lWV TTÔT[lOS' qui clôture les pièces à fin
heureuse; pour les autres s'ébauche au moins un apaisement de la souffrance
dans l'acceptation du destin que promet le plus souvent le deus ex machina,
en écho final aux prières des ,mortels,
Ce qui est dès lors intéressant, c'est de se pencher sur le très petit nombre
de situations où la prière se solde par un échec. Nous passerons vite sur la
supplication de la vieille reine troyenne au début de l'Hécube, Elle implorait
« l'éclair de Zeus, la Nuit ténébreuse, la Terre vénérable et les dieux infer-
naux » de sauver son fils (Ol.DaaTE TTaI8' È[lôv, 68-79), alors que le prologue
venait d'avertir le spectateur que la mort de Polydore était un fait accompli.
D'autres prières sont vaines, car en fait sans objet: dans le premier
épisode d'Électre, la jeune femme, abordée brusquement par deux jouven-
ceaux inconnus, lance au dieu un appel qui tient en un vers : «"0 <I>oIW
"ATTOÀÀ.OV, TTpoaTTLTVW aE ｛ｬｾ 8avElv» (221). Mais c'est une prière dérisoire,
puisque ces meurtriers présumés sont son frère Oreste et son ami Pylade, et
que le dieu qu'elle invoque est précisément le protecteur de ce frère. Dans le
premier épisode d'Oreste, le jeune homme, croyant apercevoir les Érinyes,
lance lui aussi un appel au dieu « Ô Phoibos Apollon, elles vont me tuer, ces
Gorgones aux yeux de chiennes, ces prêtresses des morts, terribles déesses! »
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(260-261), Mais le malheureux Oreste est seulement victime d'une
hallucination.
Le cas d'Amphitryon est un peu différent: sur le point d'être traîné à
l'autel par Lycos avec la femme et les enfants d'Héraclès, il lance à Zeus un
ultime appel, « la main levée vers le ciel », pour le salut de la famille: « Si tu
veux les assister, interviens! Bientôt tu ne pourras plus rien », Mais il assortit
aussitôt sa prière de cette remarque désabusée: « Pourtant, je t'ai souvent
invoqué, et je me donne une peine inutile» (498-502), Or, douze vers plus
loin, Héraclès, de retour des Enfers, se présente à la porte du palais, Ici, ce
n'est pas la prière que les dieux ont rejetée, mais ils condamnent
implicitement le doute qui l'accompagnait. Quelque temps après, Iris et Lyssa
apparaissent sur le théologéion, et les vieillards thébains, épouvantés par
cette épiphanie, s'écrient: « Seigneur Péan, écarte de moi les malheurs (àlT6-
TpolT6s flOL yÉVOLO TWV lTllfl<hwv), mais les premiers mots d'Iris sont pour les
rassurer: « Nous ne sommes venus causer aucun mal à la cité, dit-elle, mais
nous ne faisons campagne que contre la maison d'un seul homme » (820-
825). On notera ici une distinction rarement marquée dans la tragédie entre
l'attitude des dieux envers un homme et envers sa patrie.
Un autre exemple de prière inaboutie est celle de Jocaste que nous avons
déjà citée. La reine avait complété sa demande à Zeus par ces mots : « Il
faudrait, si tu es sage, que ce ne soit pas toujours le même chez les mortels
qui s'établisse dans le malheur (8UOTUxil Ka8Ea'TàvaL) » (86-87). Mais la maison
des Labdacides est durablement « établie dans le malheur », et l'imprécation
d'Œdipe conduira un peu plus tard ses deux fils, par une perversion de la
prière, à demander à la divinité poliade dont dépend chacun d'eux la mort de
son adversaire: avant le duel fratricide, Polynice, qui a conscience' d'être
devenu Argien par son exil et son mariage avec la fille d'Adraste, se tourne en
direction d'Argos pour invoquer la souveraine de cette ville, la « maîtresse
Héra» (1364-1368), Étéocle, pour sa part, porte ses regards vers la ville et
implore « Pallas au bouclier d'or », dont le temple se dressait sur la Cadmée
(1372-1375), Mais ce ne sont plus là des prières, ce sont, comme le dit le
Messager, des malédictions (àpcis) qui continuent celle d'Œdipe et vont
conduire à l'anéantissement de la dynastie,
Dernier exemple de prière pervertie, celle que Thésée, dans Hippolyte,
adresse à Poséidon, son père : « Des trois vœux que tu m'as concédés,
appliques-en un à mon fils, qu'il ne dépasse pas ce jour, s'il est vrai que tu
m'as offert des vœux véridiques» (887-890), Tenu par sa promesse, le dieu ne
peut l'éluder, mais Thésée reconnaîtra trop tard sa responsabilité dans la mort
d'un fils innocent: lui aussi avait confondu à tort prière et malédiction,
Dans le cas d'Étéocle et de Polynice, nous avons eu l'exemple de prières
successives, mais opposées, Électre nous fournit l'exemple de prières à la fois
opposées et simultanées. Lors du sacrifice aux nymphes auquel Égisthe
convie imprudemment les deux passants qu'il n'a pas reconnus comme
Oreste et Pylade, il réitère une prière qui lui est sans doute habituelle; elle est
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dite à haute voix, mais son sens profond doit échapper aux étrangers : « Que
ma femme et moi soyons heureux comme maintenant (TTpaŒŒovTuS WS vuv)
et nos ennemis malheureux» - ces ennemis, comme le précise le Messager,
étant les enfants d'Agamemnon. Mais en même temps, Oreste, dans une
prière « muette» (où YE'YWVLŒKWV À6yous), demande aux dieux de « recou-
vrer la demeure paternelle» (805-810). Vaine prière pour Égisthe, qui va
mourir sur le champ, précédant de peu Clytemnestre : une preuve que les
dieux (au-delà même des modestes « nymphes des rochers») savent distin-
guer la prière du juste de celle de l'impie.
Égisthe avait essayé de voiler le sens précis de sa demande. Dans deux
autres cas, la prière énoncée comporte à dessein un double sens, l'un 'destiné
à ceux qui écoutent et qui sont des ennemis, l'autre, répondant à l'intention
profonde de l'orant et destiné au seul dieu. C'est le cas de la seconde prière
de l'héroïne dans Iphigénie en Tauride: entourée de barbares, elle s'apprête
à s'enfuir avec ses deux prisonniers et la statue d'Artémis: « Ô vierge
souveraine, dit-elle, fille de Zeus et de Létô, que j'efface la soui!lure du
meurtre de ceux-ci et que je sacrifie là où il faut, et tu habiteras une demeure
purifiée, tandis que nous-mêmes serons heureux. Je ne dis que cela: cepen-
dant, ces indications suffisent pour les dieux qui en savent plus, et pour toi-
même, ma déesse» (1230-1234). À la fin d'Hélène, Ménélas, qui a gagné le
large sur le navire égyptien, crée la surprise en substituant à la prière pour les
morts attendue un appel à Poséidon, pour que le dieu les aide, lui et ses
compagnons, à jeter l'équipage à la mer: «Habitant de l'onde, Poséidon
marin, et vous, saintes filles de Nérée, sauvez-nous et menez-moi au rivage de
Nauplie, avec ma femme, sains et saufs, loin de ce pays» (Hél., 1584-1587).
Cette prière peu équivoque déclenche la bataille où la vigueur grecque
triomphera de la résistance des barbares.
Sauf exception, la prière en Grèce se se borne pas à un simple abandon à
la volonté divine ou à une pure demande soumise à l'appréciation du dieu.
Déjà dans les poèmes homériques elle comportait une part d'argumentation,
tournée soit vers le passé (<< rappelle-toi ce que tu as reçu de moi... »), soit
vers l'avenir (<< si j'obtiens ce que je demande, voilà ce que je ferai pour
toi... »)10. Ce type d'argument n'est pas inconnu des héros d'Euripide, mais ils
s'expriment en général de façon plus subtile. Les fils des dieux évoquent les
devoirs paternels à leur égard. Ceux qu'une divinité a protégés dans le passé
demandent, comme une sorte de dû, que cette protection continue à leur
être accordée: c'est le cas lorsqu'Oreste s'adresse à Apollon, Iphigénie à
Artémis, Ménélas à Zeus, Ulysse à Athéna. Il se forme ainsi comme comme
autant de couples d'un mortel et d'un dieu qu'unit la prière exprimée et
exaucée. D'autres demandes, moins personnelles, font appel au sens de la
justice, dont les dieux sont (ou devraient être) les garants. Depuis Homère, les
hommes estiment que Zeus a pour fonction de répartir le bien et le mal sans
10 Voir AUBRIOT, op. Git. Cn. 7), p. 229-230.
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trop d'inégalité parmi les mortelsll , C'est ce que soutenait Jocaste, en
affirmant que ce ne doit pas toujours être le même qui souffre. Ménélas et
Hélène en Égypte, lorsqu'ils implorent l'aide des Olympiens, protestent qu'ils
ont suffisamment subi d'épreuves dans le passé: «J'ai droit (6epED.,W) , dit
Ménélas, à n'être pas toujours malheureux et à marcher sur une route unie»
(1448-1449), Un peu auparavant dans la pièce, il avait revendiqué aussi le
secours d'Hadès au nom d'une singulière conception du do ut des : « Hadès
infernal, disait-il, je t'appelle aussi à l'aide, toi qui, à cause d'elle (Hélène), as
accueilli tant de corps, abattus par mon épée: tu as reçu ton dû ! »12. Dans sa
première prière à Artémis, Iphigénie rappelait à la déesse son devoir de sauver
Oreste, puisque c'était la promesse de son frère Apollon qui avait conduit
Oreste chez les Taures: « Sinon, disait-elle, la parole de Loxias ne sera plus
jamais tenue pour véridique par les mortels» (!Ph, T., 1084-1085).
Si le cadre du drame satyrique autorise un ton plus goguenard, l'Ulysse du
Cyclope n'utilise pas un autre argument. Zeus est instamment prié de
constater sa triste situation, et le héros ajoute : « car, si tu ne la regardes pas,
c'est en vain, Zeus, qu'on te considérera comme un dieu: tu n'es rien» (353-
355), Et un peu plus tard, il répète cet argument dans sa prière à Héphaïstos
et à Hypnos : si les dieux ne l'aident pas, « il faudra considérer, dit-il, le
hasard (TIjv TUXllV) comme un dieu et mettre le pouvoir des dieux au-dessous
du hasard» (606-607), Cette menace est plus qu'une boutade, car elle devait
évoquer pour une partie du public des polémiques contemporaines, alimen-
tées par les sophistes, sur le rôle respectif de la Providence et de la Tychè
dans le monde des hommes, cette Tychè qui prendra une telle place dans
l'idéologie au IVe siècle et que Ménandre placera comme une divinité dans un
de ses prologues13.
Ainsi le dieu se voit-il, en quelque sorte, guider sa conduite, s'il veut
continuer à mériter le respect et les prières des mortels. Les choses iront
encore mieux, si on parvient à le persuader qu'il y trouvera un avantage
personnel. C'est le dessein d'Iphigénie, au moment où elle se prépare à
transporter la statue d'Artémis en Attique: « Évade-toi de bon gré, dit-elle à la
déesse, de cette terre barbare pour Athènes; car il ne convient pas que tu
habites ici, quand tu peux être maîtresse d'une cité heureuse» (1086-1088). Et
dans son ultime prière à la déesse, Iphigénie, alors en grand péril, cherche à
toucher la fibre sentimentale de la sœur d'Apollon en lui déclarant: « Si toi-
même tu aimes ton frère, considère que moi aussi j'aime les parents d'un
même sang (Toùs 0f-lU(rlOVUs) » (1401-1402).
*
Il HOM., Il., XXIV, 527-530.
12 Voir le commentaire de D. Aubriot sur cet argument, où elle voit une utilisation
sardonique du schéma de la prière homérique.
13 MÉNANDRE, Aspis, 96-148: voir aussi les Fr. 417, 517, 630.
72 F. JOUAN
46, rue Saint-Pierre
F - 14000 CAEN
Quelques-unes des prières mentionnées s'accompagnaient, nous l'avons
vu, de manifestations de doute sur leur efficacité ou de plaintes sur la
manière dont le dieu avait traité l'orant dans le passé. Mais en dehors même
du cadre de la prière de demande, il est fréquent que les personnages portent
contre les dieux des accusations beaucoup plus graves, les taxant d'injustice,
de cruauté, d'ingratitude, et leur reprochant de commettre impunément les
fautes qu'ils punissent chez les mortels. Ces héros ont souvent conscience de
n'être qu'un enjeu dans les rivalités des Olympiens: ainsi pour Hippolyte,
Hélène, Héraclès, Érechthée et bien d'autres. La suite des événements tragi-
ques peut infirmer ces accusations, mais ce n'est pas toujours le cas. En sorte
qu'on a souvent porté au compte d'Euripide lui-même des condamnations
que lui inspirait une réflexion critique sur les dieux des mythes. Comme il
privilégie dans son œuvre l'élément humain, on aurait pu penser qu'il mettrait
sur la scène des héros désireux de s'affranchir de la tutelle divine. Mais il n'en
est rien. Qui plus est, presque toutes les prières que nous avons citées vien-
nent de pièces des dix dernières années de sa production, où sa réflexion
avait dûment mûri. Il semblerait que ces héros d'Euripide, conscients de leur
faiblesse et de leur impuissance à maîtriser leur destin, ne trouvent d'autre
ressource que de solliciter l'aide divine. Mais dans leur prière, ils ne se com-
portent pas de la même façon que les héros d'Eschyle et de Sophocle. Tout
se passe chez Euripide comme si s'était en quelque sorte rétréci l'espace qui
sépare le monde des hommes de celui des dieux. Certes, ces dieux sont tout
autant inconnaissables et imprévisibles, mais ils suscitent à un moindre degré
la vénération et un respect craintif. Moins inaccessibles, ils inspirent au héros
des sentiments mêlés de défiance et de confiance, en proportion variable
suivant les personnes et les circonstances. Dans sa prière, le héros dit au dieu
ce qu'il espère de lui, mais il lui arrive d'y joindre sans grand ménagement son
opinion sur ses actes, avec les façons qu'aurait un sujet un peu libre à l'égard
de son suzerain. Pour sa part, le dieu semble parfois mieux disposé à écouter
les mortels: par exemple, dans les cas les plus favorables, après avoir sauvé
les héros du danger, il va jusqu'à les « escorter »14 et à les mener à bon port,
au terme d'une sorte de procession symbolique. Aussi les mortels ne se mon-
trent-ils pas exagérément surpris quand, au dénouement de tant de pièces, la
divinité apparue ex machina s'offre à leur regard, même si c'est pour
confirmer avec éclat la supériorité de sa condition sur celle de l'humanité.
François JOUAN
14 TTÉflTTElV : Hél., 1664-1665; Ion 1640; UUflTTOPElJUOflaL : !ph. T, 1488.
